"Dat het waait en een beetje miezert maakt mij heus niet uit."
Ze zit in de bijrijdersstoel en kijkt naar buiten.
"Ik heb geen zin om te wandelen", zegt hij.
Hij parkeert de auto voor de deur.
De radio is stil.
Hij heeft de motor uitgezet.
"Er is ergens een plek, toch?"
"Natuurlijk", zegt hij en wrijft over haar rug.
"Maar waarom kan ik die niet vinden?"
"Misschien is het niet het vinden, maar het zoeken. Ben je er gewoon al. Ben je al op weg."
"Lul niet", zegt ze "het zijn allemaal maar woorden. Het is allemaal beeldspraak, wat verwijst naar iets wat helemaal niks zegt. Wat nou weg? Ik zit hier en ik wil gewoon weten waarom er niemand is zoals ik."
"Ik ben er toch."
"Jij bent absoluut niet zoals ik."
Hij haalt zijn hand van haar rug.
"Ik doe toch mijn best om je te begrijpen."
"Je lost niks op."
"Ik probeer het ook niet op te lossen."
"Jawel, dat probeer je wel. Je wilt dat ik normaal wordt. Dat ik blij ben, zoals ik was toen je me leerde kennen. Maar zo ben ik niet."
"Zo ben je wel. Je wilt toch niet zeggen dat je loog?"
"Zie je, je hebt geen idee wie ik ben."
Hij is even stil.
"Ik ga slapen", zegt hij.
"Prima."
"Blijf je hier zitten?"
"Ja."
"Kniezen."
"Ik knies niet."
Hij opent het portier en steekt een been naar buiten.
"Weet je wat jij moet doen? Jij moet niet zo zeiken."
"Ik zeg toch dat ik niet knies!", roept ze hem na terwijl hij in het donker van de nacht verdwijnt.
Richting de voordeur.
"Wie loog hier nou?"
Door de gang.
"En praat me niet van hoop."
Tot in de woonkamer gaan de lampen aan gaan.
In the middle of the summer
I'm not sleeping
Cold wind blowing
In the middle of the night they
Try to find me but I'm still driving
If you're going to San Francisco
Lay some flowers on the grave stone
There's music on the station but I'm just listening to cold wind whistling
And if they ever find me tell the papers cold wind, cold wind
Cold, cold wind blowing
Cold wind blowing
Something ain't right
Something ain't right
And if they ever find me tell the papers cold wind, cold wind
Cold, cold wind blowing, cold wind blowing, cold wind blowing
Cold wind blowing, cold wind blowing
